La Sala de ballet de la Opera de la Rue Le Pelletier

Dos, tres, cuatro y cinco, dos, tres, cuatro y cinco, ahi estaba su baston contra el suelo,
marcando el tiempo, tiempo subjetivo, tiempo del arte, tiempo ideal, escurridizo,
ilégico, pero tiempo al fin y al cabo. Ahi estaba ella, tal vez a punto de realizar una
piroutte, tal vez finalizandola, perfectamente en linea, atenta, viva, cansada, paciente,
obediente, escuchando el compas, siguiendo las instrucciones, no te apresures, cuidado
ahi; ella y las deméas en una tranquila atmosfera, bella, delicada, fragil. Pensaba en
Tchaikovsky, posterior, si posterior a estas bailarinas—aunque no por tanto—pensaba
en las piruetas, en la virtuosidad, en el trabajo de ellas. Y estaba frente a ellas, inmdvil,
en otra realidad que buscaba la union, en un estado casi inconsciente, contemplando,
casi realizando un movimiento al vacio, dando el salto, ese salto a la nada original que
es él mismo, intentando aniquilar la razon, pero aun atado a la inmediatez, en un estado
de tension, lucha constante por alcanzar la intimidad maxima con la tela, su mente
transportada a la irracionalidad de la mdsica, sus ojos transportados a la irracionalidad
del arte, pero él ain ahi, sentado, enfrentado, por un lado, a la inmensidad de
sensaciones, por el otro, a la multiplicidad de interpretaciones. ¢{Por qué el foco de
atencion es ella?, ella la que ensaya a la vista directa del maestro y del musico, ella'y
nadie mas, ella ante todas sus comparieras, ella en el centro y yo ac4, a vista de todos, en
el centro ante ti. Parecia ensayando, al igual que ella, al igual que ellas, dentro de una
atmosfera igualmente fragil, bella, pero por sobre todo rodeada de belleza, un poco mas
alla la musica intentaba atravesar la barrera invisible, la orquesta llevaba tocando desde
1869, inagotables, absolutamente entregados a esa melodia silenciosa, instante de
eternidad arrojado al mundo, un murmullo opacaba las notas, las bailarinas en medio de
la escena irrumpiendo con sus Tutus, flores inversas con dos pistilos, rosados y
amarillos, azul y verde, haciendo un Bourrée, llenando de simbolismo la musica de los
de los violines, del fagot, violonchelo, arpa, flauta traversa y contrabajo; y a su lado, un
piano y un violin intentaban dar clases desde 1872 a unas nifias. Pero él sigue ahi, alin
inmovil, ahora mas que antes, sereno, la mirada en la nada, sin tiempo, tal vez,
sintiéndose sin espacio, en otra realidad. Dos, tres, cuatro y cinco, dos, tres, cuatro y
cinco, vamos a hacerlo otra vez, sigue mi bastdn, éste te va a marcar el tiempo, ya te lo
dije, recuérdalo, dos, tres, cuatro y cinco, dos, tres, cuatro y cinco. Vamos y uno Y,
ahora, piroutte; tres, en linea; cuatro, piroutte y descansa ahi, quieta, mira tu posicion,

casi perfecta, unos pocos ensayos mas y lo lograremos. ¢Qué habra sucedido? Tal vez



esté descansando, tal vez acaba de finalizar una piroutte, tal vez la estd empezando,
hermoso cuadro, Degas, un gran pintor, y la expresion del maestro, moderado, sereno,
queriendo explicar algo, no solo a ella, pareciera que también a nosotros, y en el centro
ella, en medio de toda la atencion, de toda nuestra atencién, de la tuya y de la mia, tal
vez luego de otro, que se vendra a sentar en el mismo lugar en el que estés, sereno,
moderado, queriendo revelar algo que no puedo comprender, y ahora td, tu en el centro
junto con ella, robando mi atencidn, el arte de abstraer, de llevarnos a otros planos de la
realidad, el arte de vivir, el arte de verte ausente en presencia de las bailarinas, pero tan
presente en la realidad de ellas quizés.

Era hora de cerrar, y ellos aun ahi, sentados, contemplando inalterables un momento de
fragilidad eterna, 6leo sobre tela, carne sobre el tiempo, en un viaje silencioso, colectivo
con pasaje individual, irracional con llegada racional a la realidad inmediata, ellas
seguiran ensayando, ella seguira practicando su piroutte, tal vez finalizandola, tal vez
empezandola, por siempre, para siempre; dos, tres, cuatro y cinco, dos tres cuatro y
cinco, en cinco minutos Mas cerramos, se oye, y tambien se oye la musica de las
orguestas que no cesan de tocar, que no cesaran de tocar, porque su publico no los
dejara ya nunca. Ella se levanta, él la mira, y ella ahora en el centro, sola, toda la
atencion sobre ella; dos, tres, cuatro y cinco pasos, una mirada, una palabra, tal vez el
final, tal vez el inicio, lienzos arrojados al mundo, para ensuciarse en las calles y develar
su belleza en instantes de fragilidad absoluta y maravillosa, como el baile eterno de las

bailarinas de Degas.



